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« Elle ne sait rien, ne soigne pas, ne fait que jouer ! »
Du ludique dans un rituel de possession tandroy 
(Madagascar)

Nous nous intéressons dans cet article au sens que prend l’apparition d’un 
esprit « sirène » dans le cadre de rituels de possession pratiqués par les 
Tandroy, population originaire du Sud de Madagascar dont le mode de vie 
est caractérisé par une grande mobilité, à l’échelle de l’île.
Contrairement aux autres entités invoquées dans le cadre de ces rituels, la 
sirène est muette, son origine est indéterminée et les Tandroy ne lui recon-
naissent aucune compétence thérapeutique. Elle n’apparaît que pour danser 
sur de la « bonne musique » qu’elle exige des participants. Sa présence, qui 
fascine les humains, les rend aussi perplexes : « Elle ne sait rien, ne soigne 
pas, ne fait que jouer ! »
À partir de l’ethnographie de la pratique d’un possédé dont la vie est ryth-
mée par des déplacements entre l’Androy, sa région d’origine, et la ville de 
Toliara où il exerce en tant que guérisseur, et en m’appuyant sur l’analyse 
de la dimension identificatoire d’un rituel particulièrement important dans 
cette situation de mobilité, je montre que, sous couvert de divertissement, 
l’apparition de la sirène met en jeu un processus complexe de construction 
identitaire. Nous verrons que la présence de cette entité ludique relève d’une 
expérience de l’illusio à travers laquelle les participants au rituel construisent 
leur rapport à leur environnement tout en se confrontant à la part d’énigme 
qui sous-tend leur condition.

MOTS-CLÉS : sirène, possession, rituel, jeu, musique, mobilité, Madagascar, 
Tandroy

“She doesn’t know anything, she doesn’t heal, she just plays!” 
Concerning playfulness in a Tandroy possession ritual 
(Madagascar)

This article examines the significance of the presence of a mermaid spi-
rit in the context of possession rituals practiced by the Tandroy, a people 
from southern Madagascar whose way of life is characterized by their great 
mobility across the island.
Unlike the other entities invoked in these rituals, the siren is mute, her 
origin is undetermined, and the Tandroy do not credit her with therapeu-
tic skills. She appears only to dance to the “good music” she demands of 
participants. Her presence, which fascinates humans, also perplexes them: 
“She knows nothing, she doesn’t heal, she just plays!”
Based on the ethnography of the habits of a possessed person whose life 
is punctuated by travel between the Androy, his region of origin, and the 
city of Toliara, where he works as a healer, and drawing on an analysis of 
the identificatory dimension of a ritual that is particularly important in 
this situation of mobility, we show that under the guise of entertainment, 
the appearance of the siren brings into play a complex process of identity 
construction. It is shown that the presence of this playful entity is part of an 
experience of illusion through which participants in the ritual construct their 
relationship with their environment, whilst at the same time confronting 
the enigma that underlies their condition.

KEYWORDS: siren, mermaid, possession, ritual, play, music, mobility, 
Madagascar, Tandroy
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L’agréable, le bien, la perfection, 
L’homme les prend seulement au sérieux,
Mais avec la beauté il joue.

(Friedrich von Schiller 1795)

M aintes complications peuvent survenir lorsque l’on se risque à 
sortir les sirènes de l’eau, et les hommes ont connu bien des 
déboires avec elles sous diverses latitudes1.

Dans le Sud-Ouest malgache, un conte relate que ces créatures d’origine 
inconnue quittent leur élément lorsqu’elles désirent un homme ou quand 
celui-ci a besoin d’elles. Les sirènes procurent richesse et descendance aux 
pêcheurs qu’elles épousent, à condition qu’ils respectent un interdit généra-
lement lié à un détail physique de leur intimité. La transgression de celui-ci 
révèle leur origine extra-humaine. Elles rejoignent alors définitivement 
l’océan, abandonnant l’époux à sa vie misérable antérieure.

Mes enquêtes menées à Toliara, pôle régional de cette province de 
l’île, m’ont amenée à observer un cas bien particulier d’apparition de ces 
êtres. En août 2008 se tint dans cette ville un colloque interdisciplinaire 
intitulé « Sirènes et filles des eaux dans l’océan indien : mythes, récits et 
représentations », organisé conjointement par l’université de la ville et celle 
de l’île de la Réunion. Les communications qui furent présentées à cette 
occasion par des spécialistes originaires de divers pays indianocéaniques, 

1.	 Qu’il s’agisse de la mythologie grecque, de la Lorelei germanique, de la Ningyo japonaise ou 
encore de la figure de Mélusine, les sirènes et autres ondines imposent aux hommes diverses 
contraintes, les menant bien souvent à un destin funeste.
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 européens et nord-américains alternèrent avec des débats parfois très vifs. 
Leur contenu n’ayant pas été consigné dans les actes du colloque, je confierai 
à ma mémoire le soin de les restituer.

Alliance française de Toliara. Les communications académiques se succèdent 
avec bonheur lorsque soudain, à l’issue de l’une d’elles, un étudiant de 
l’université de Toliara, offusqué par ce qu’il considère comme un manque 
d’égard vis-à-vis des sirènes de la part de certains chercheurs étrangers, propose 
de faire venir un pêcheur qui pourrait faire office de témoin oculaire et attester 
l’existence de ces êtres. Une de ses collègues récuse aussitôt la méthode. Les dires 
d’un seul pêcheur ne sont pas suffisants pour prouver la réalité du phénomène. 
Il conviendrait plutôt d’établir le nombre de pêcheurs nécessaire pour conférer 
à ces témoignages un caractère scientifique. Perplexité, effarement dans une 
partie de l’assistance. Quelques communications plus tard, un doute est 
timidement émis par un autre membre de l’auditoire. Les sirènes sont, dans la 
région, réputées pour être des ancêtres de lignage. Leurs descendants devraient 
donc présenter des malformations congénitales qui n’ont pourtant jamais été 
observées. On imagine les sueurs froides parcourant l’assemblée. Impossible 
de faire tenir à la sirène le rôle d’objet d’étude qui lui était en ce jour assigné. 
La créature se débat, refuse de se laisser capturer et, témoignant d’une pulsion 
de vie enviable (déguisée sous les avatars de la rationalisation), échappe aux 
analyses dont elle est censée constituer le sujet. Que dire alors de l’assaut 
final lancé en fin de journée par ce jeune chercheur qui, excédé, harangue le 
public : la sirène est victime de racisme ! Ainsi discriminée, seule la chirurgie 
esthétique pourrait désormais lui permettre de se mouvoir en paix sur sa terre, 
à l’insu des censeurs. Des chaises manquèrent de voler.

Le fait est que bien des Malgaches affirment avoir eu un jour ou l’autre 
affaire à des sirènes. Ces êtres, que l’on retrouve sur l’ensemble de la Grande 
île, se manifestent sous différentes formes (Mouzard 2011). Si elles appa-
raissent dans les contes et légendes, elles font aussi l’objet de croyances 
factuelles : les sirènes sont considérées comme des personnes vivantes et des 
anecdotes portant sur leurs rencontres avec des humains ont émaillé mes 
enquêtes de terrain.

Le nom et l’aspect physique de ces êtres diffèrent d’une région malgache 
à l’autre2. Dans celle de Toliara, elles sont des « filles qui ont des ouïes » 
(Ampelamanañisa), et les orifices qu’elles cachent sous leurs aisselles ou au 
niveau du cou constituent la particularité de leur intimité qui ne doit pas 

2.	 Dans l’ensemble de l’île, les noms Zazavavindrano («  jeune femme de l’eau  ») et 
Andriambavirano (« princesse des eaux ») sont les plus usités.
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être dévoilée. De nombreuses personnes prétendent en croiser sur les plages 
ou aux embouchures du fleuve Fiherenana situé au nord de la ville, où 
elles aiment à « jouer » (mihisa). En outre, leur présence est régulièrement 
associée à un ethnicisme vezo, en ce sens qu’elles sont considérées comme 
les fondatrices de certains lignages de cette population de pêcheurs nomades 
vivant sur le littoral sud-ouest, également très présente à Toliara.

Il pourrait donc être tentant d’interpréter les réactions des chercheurs 
autochtones présents lors du colloque comme relevant d’une attitude identi-
taire auto-défensive, dans ce cadre académique où la cohabitation entre des 
régimes de rationalité distincts met en jeu la réactualisation d’un grand par-
tage construit durant l’époque coloniale entre monde gasy et vazaha3. Une 
autre situation, ethnographiée quelques années plus tard dans la même ville 
de Toliara, m’incite pourtant à prendre un chemin quelque peu différent.

J’effectue depuis 2004 des enquêtes auprès des Tandroy, originaires de 
l’Androy, région de l’extrême sud malgache4. Cette population, très mobile 
depuis que l’administration coloniale envoya ses membres travailler dans le 
cadre du Service de la main-d’œuvre des travaux publics d’intérêt général 
(SMOTIG, voir note 9), est particulièrement nombreuse dans cette ville. 
En 2013, je fus confrontée à la présence d’une sirène se manifestant en tant 
qu’esprit au cours d’un rituel de possession mis en place par un guérisseur 
tandroy qui y était installé. Dans le cadre de cette pratique, dont la vocation 
première est thérapeutique, l’esprit sirène est une entité rare mais néanmoins 
connue de tous qui, contrairement aux autres esprits invoqués, est muette et 
n’a aucune compétence en matière de soins. Dénommée Manañisa5, cette 
entité n’apparaît que pour danser sur de la « bonne musique » qu’elle exige 
des participants. Selon le possédé enquêté, là où les autres esprits « soignent » 
(mitsabo), elle, ne fait « que jouer » (mihisa).

L’aspect a priori gratuit de la présence de certains esprits de possession a 
régulièrement été commenté à Madagascar. Michael Lambek (2002) en pays 
sakalava ou Hilde Nielssen (2011) chez les Betsimisaraka ont par exemple 
évoqué ces entités qui, à l’instar de cette sirène, ne se manifestent que pour 
danser, écouter de la musique, égayer l’ambiance, voire inciter les humains 
à boire. Les auteurs ont avant tout vu en elles des esprits divertissants et les 
ont, à ce titre, laissées en marge de leurs analyses6.

3.	 Le terme gasy (diminutif de malagasy) est employé localement pour désigner le monde mal-
gache rural traditionnel, tandis que le vazaha est l’étranger blanc ou, par extension, la personne 
qui en présente les attributs culturels.

4.	 Mes recherches s’appuient sur des enquêtes réalisées en 2004, 2008, 2013 et 2018.
5.	 Mañanisa signifie « qui a des ouïes ». Ce nom est un diminutif d’Ampelamañanisa, « la femme 

qui a des ouïes ».
6.	 Différentes théories ont été mobilisées par ces auteurs pour donner sens à la présence de 

ces esprits dans les rituels de possession : celles de Victor Turner (1990) et de la fonction 
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L’objet de cet article est d’interroger le sens que prend l’apparition de 
cette entité ludique dans ce contexte particulier de mobilité régionale (entre 
l’Androy et Toliara) expérimentée par les Tandroy depuis près d’un siècle. 
Mon hypothèse est qu’à l’instar d’autres femmes médiatrices et ambivalentes 
(Caiozzo & Ernoult 2012), telles Mélusine ou la Mamiwata, la présence de 
Manañisa participe, sous couvert de divertissement, d’un processus iden-
titaire complexe, mettant les humains au défi de se confronter à la part 
d’énigme qui sous-tend leur condition.

Ma démonstration s’appuie principalement sur le cas de Masiñe, possédé 
rencontré à Toliara dont j’ai suivi l’activité rituelle durant six mois en 2013, 
avant de le retrouver lors d’un terrain d’un mois effectué en 2018. Les don-
nées enregistrées au fil des enquêtes menées au sein de la sphère de possession 
tandroy depuis 2004 complètent les informations recueillies à son sujet.

Après avoir exposé le contexte sociohistorique dans lequel la forme de 
possession qui nous intéresse est à l’œuvre, je décrirai, dans une première 
partie, un rituel durant lequel la sirène qui habite Masiñe se manifeste. Cela 
permettra de souligner le paradoxe que représente la présence de cet esprit 
apparemment futile au sein d’une activité essentiellement thérapeutique.

Dans une deuxième partie, nous nous intéresserons aux représentations 
collectives que convoque la sirène ainsi qu’à la place qu’elle occupe sur cette 
scène rituelle. L’analyse de la dimension identificatoire de cette pratique 
de possession7 révélera comment Mañanisa se distingue des autres entités 
communément invoquées, par sa manière singulière de s’inscrire dans une 
taxinomie ainsi que par le caractère indéterminé de son origine.

Je développerai dans la troisième partie ma réflexion sur cette dimension 
identificatoire des rituels, en m’attachant aux dispositifs musicaux déployés 
en vue de favoriser la venue des esprits. L’analyse des constructions sym-
boliques produites montrera que l’invocation de Mañanisa implique un 
dépassement des catégories sociales de l’identité, qui s’exprime dans l’acti-
vité rituelle ordinaire, tandis qu’une attention portée à la musique en tant 
qu’expérience sensible effectuée par le possédé nous conduira à déplacer la 
question de l’origine de la sirène du côté de l’intime.

Ces éléments permettront de reconsidérer, dans une quatrième partie, le 
sens que prend la manifestation de cet esprit atypique, en l’appréhendant à 

d’anti-structure des rituels, de Mikhaïl Bakhtine (1987) et de ses formes carnavalesques, qui 
a inspiré les études réalisées par Janice Boddy (1989), John Kelly et Martha Kaplan (1990) 
ou Jim Wafer (1991), et celles de Don Handelman (1990), qui traite de la part d’incertitude 
des rituels.

7.	 Selon Rouget (1990 : 345) : « Il y a […] des transes dont le rituel est identificatoire, et l’est 
même doublement : d’une part on doit, avant toute chose, identifier la divinité responsable 
du trouble, de l’autre, cela étant fait, on doit s’identifier à elle. Nous dirons que lorsque le 
rituel est identificatoire, et seulement dans ce cas, il y a possession. »
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partir de l’expérience transitionnelle (dans l’acception de Donald W. Winicott 
1971) que constitue le « travail de la possession ». Nous pourrons alors reve-
nir sur la dimension ludique de cet esprit en inscrivant notre réflexion dans 
le champ de l’anthropologie du jeu (Huizinga 1988 [1951] ; Belin 2001 ; 
Hamayon 2012 ; Halloy & Servais 2013 ; Dewitte 2015).

UNE PRATIQUE DE LA POSSESSION  
DANS UN CONTEXTE DE MOBILITÉ RÉGIONALE

Bien des auteurs ont décrit la nature dynamique et créative de la possession 
à Madagascar (Sharp 1993 ; Fiéloux & Lombard 1995 ; Mouzard 2011 ; 
Nielssen 2011) et la manière dont ses caractéristiques sociales et ses composants 
symboliques varient en fonction des contextes locaux. Je présenterai dans un 
premier temps l’environnement culturel dans lequel se manifeste la sirène, 
avant de décrire la situation rituelle à partir de laquelle je fonderai mon analyse.

Masiñe, un possédé entre Toliara et l’Androy

Septembre 2013. Nous sommes à Toliara. Le soleil du tropique du Capricorne 
inonde les rues que les tireurs de pousse-pousse arpentent inlassablement. 
L’un d’eux me conduit dans la petite maison de Masiñe où je dois assister 
au dernier rituel qu’il réalise avant de rejoindre pour quelques semaines son 
hameau situé non loin de Beloha, en Androy, à environ 400 km de la ville.

La maison de Masiñe, habitat précaire de quelques mètres carrés, est 
située dans l’une des nombreuses zones interstitielles de la ville au sein 
desquelles s’agglutinent des Malgaches de diverses origines. C’est en effet 
sous l’impulsion de l’arrivée toujours plus massive de populations migrantes 
que Toliara s’est développée depuis sa création par l’administration coloniale 
au début xxe siècle. Ainsi le voisinage de Masiñe est-il composé de familles 
venues de différentes régions de l’île, qui partagent pour la plupart un sen-
timent d’appartenance à un monde malgache traditionnel, essentiellement 
rural, ainsi qu’un mode de vie caractérisé par un fort attachement à la « terre 
ancestrale » (tanindrazañe). Le cas tandroy est à ce titre exemplaire de la 
manière dont les revenus acquis en ville sont réinvestis dans l’économie 
cultuelle. Ces revenus permettent de constituer un troupeau de zébus dont 
les têtes sont sacrifiées lors de rituels relevant d’une pratique « ancestrale » 
(fomban-drazañe8) motivant en grande partie leurs déplacements.

8.	 Le terme fomban-drazana (fomban-drazañe en langue tandroy), « prescriptions, coutumes 
ancestrales », est utilisé par les Malgaches pour désigner l’ensemble des pratiques qui 
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Les Tandroy occupent une place particulière à Toliara, liée aux spéci-
ficités de leur région d’origine et de leur histoire migratoire. L’Androy est 
une région semi-aride dont l’administration coloniale déplora rapidement 
l’improductivité et plaça la population en bas de l’échelle de « la politique 
des races » mise en place par Gallieni. Tout en renonçant à déployer les 
infrastructures établies au niveau local, les Français envoyèrent les Tandroy 
aux travaux obligatoires (SMOTIG) dans les principales concessions de l’île 
à partir des années 19309, tandis qu’un drame environnemental survenu 
de manière concomitante poussa la population sur le chemin de l’exode10. 
Les mouvements migratoires se sont depuis pérennisés, suivant une courbe 
globalement ascendante qui fluctue au gré des crises écologiques survenant 
en Androy. Toliara, en tant que pôle régional du Sud-Ouest, représente 
une destination privilégiée pour les habitants de cette région qui demeure 
aujourd’hui la moins développée du pays. Les Tandroy en forment la compo-
sante la plus nombreuse, tout en restant majoritairement relégués à l’espace 
de la rue, les hommes travaillant comme gardien ou tireur de pousse-pousse 
et les femmes tenant de petits commerces. Les Tandroy entretiennent une 
relation ambivalente au territoire urbain : ce milieu leur est culturellement 
étranger, cependant s’y implanter s’avère capital pour qui veut améliorer 
sa condition.

En 2013, Toliara constituait le pôle le plus important de l’activité de 
Masiñe, qui ne rentrait en Androy que pour des occasions importantes, 
liées à la saison agraire ou à la vie rituelle. Né à Toamasina, ville portuaire 
de la côte est où ses parents furent engagés dans le cadre du SMOTIG, 
Masiñe, qui a néanmoins grandi en Androy, ne s’est jamais déplacé au-delà 
de Toliara, où il s’est installé vingt ans auparavant, travaillant d’abord 
comme tireur de pousse-pousse avant que ses compétences de guérisseur 
ne lui permettent de subvenir aux besoins de sa famille. Le possédé a 
simplement tenté sa chance, comme bien d’autres Malgaches, dans les 
mines de saphir découvertes à Ilakaka au début des années 2000, dont il est 
revenu bredouille (fig. 1). Malgré la précarité de son existence, cet homme 
fait preuve d’un optimisme enviable et tente de tirer parti de son mode de 

participent au maintien des institutions héritées de l’époque précoloniale, lesquelles cohabitent 
aujourd’hui avec les institutions de l’État. Parmi ces pratiques, chez les Tandroy, les rituels 
du cycle de vie (circoncision, funérailles), l’élection des sacrificateurs (autorités lignagères qui 
ont la prérogative de l’intercession avec les ancêtres) et le rituel de possession Asaramañitse 
exigent d’être réalisés en Androy.

9.	 Créé en 1926, le Service de la main-d’œuvre des travaux publics d’intérêt général, dénoncé 
en 1930 par l’Organisation internationale du travail, est aboli en 1946, en même temps que 
le régime de l’indigénat.

10.	 Les Français introduisirent dans le Sud la cochenille, qui détruisit un cactus constituant un 
élément à la base de l’alimentation locale.
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vie en répartissant sa famille entre les deux endroits. Parmi ses enfants, les 
cadets gardent le troupeau en Androy sous l’œil des doyens du hameau, 
parents du possédé, tandis que les aînés sont scolarisés à Toliara – ce qui ne 
les empêche pas de participer assidûment à l’activité rituelle de leur père. 
Et c’est avec une fierté non dissimulée que Masiñe accueille l’étrangère que 
je suis dans sa petite maison, signe ostensible de ce qu’il imaginait alors 
être le début de sa réussite sociale.

Fig. 1. Migrations historiques de la population tandroy  
(d’après Suzanne Frère 1959) et parcours migratoire de Masiñe



 

JOURNAL DES AFRICANISTES | 95-1 | 2025 |  p. 48 - 81

56

Élisabeth Rossé

La possession tandroy, entre action thérapeutique  
et survenue de « prodiges »

La maison de Masiñe est déjà pleine, ce jour-là, lorsque j’en franchis le 
seuil, et la petite assemblée, composée de membres de sa famille étendue, 
d’adeptes11 et de migrants très majoritairement tandroy arrivés de différents 
quartiers de la ville, est animée d’une fébrilité palpable. Il faut dire que ce 
lieu est rarement calme. Les rombo, dédiés aux esprits dits tromba, qui y 
sont réalisés de manière hebdomadaire, voient affluer de nombreux patients, 
dont certains arrivent parfois de loin, faisant le voyage depuis l’Androy pour 
bénéficier des soins et des conseils prodigués par le possédé. Mais la situation 
est aujourd’hui particulière. Masiñe doit demander à un autre type d’esprit, 
dit kokolampo, l’autorisation de rentrer au hameau. Or l’invocation de cet 
esprit requiert la tenue d’un rituel nommé sabo.

Assis devant un autel, Masiñe invoque ce kokolampo, soutenu par la 
production musicale de l’assemblée et un instrumentiste professionnel venu 
pour l’occasion. Le sabo requiert une puissance sonore importante, exigeant 
l’engagement d’un grand nombre de personnes, notamment des femmes, 
qui chantent et battent du tambour. La musique est stoppée par l’esprit au 
moment où il se manifeste, et les humains peuvent alors lui adresser leur 
demande. Une fois accordée l’autorisation du retour au pays, les musiciens 
gratifient le kokolampo d’une dernière séquence musicale, puis le possédé 
sort de transe, mettant fin au sabo. Je remarque alors que l’espace se réor-
ganise. Certains membres de l’assistance souhaitent en effet profiter de 
l’occasion pour demander des soins aux esprits tromba. Un rombo va donc 
être également effectué. Or, les sabo et rombo demandent chacun à ce que 
soient déployés des éléments identificatoires spécifiques, parmi lesquels la 
musique occupe une place essentielle12. Un nouveau dispositif musical est 
alors instauré afin que certaines personnes présentes puissent profiter des 
conseils de ces esprits.

Après que ses louanges ont été chantées, un esprit tromba d’origine 
comorienne se manifeste et salue l’assemblée, bientôt suivi par un autre, 
d’origine sakalava (Nord-Ouest de Madagascar), traducteur du premier13. 
Celui-ci prend successivement en charge plusieurs malades : un nouveau-né 

11.	 J’appelle adeptes de jeunes possédés rituellement affiliés à leur maître possédé, ici Masiñe.
12.	 Parmi les autres éléments identificatoires figurent la tenue vestimentaire du possédé et ses 

instruments rituels.
13.	 Le possédé m’expliqua que les Tandroy ne comprenant pas la langue comorienne, l’esprit 

sakalava avait pour rôle de la traduire. Il est donc fréquent que les soins demandés par les 
humains à l’esprit comorien, sur la base de ses compétences thérapeutiques, soient en pratique 
donnés par l’esprit sakalava.
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souffrant de maux de ventre, une femme stérile, un homme affecté par une 
déception amoureuse. Le temps s’étire, l’esprit joue avec le bébé avant de 
demander des nouvelles de la famille de la femme et de se moquer genti-
ment de l’homme. Mais alors que les rombo s’achèvent le plus souvent avec 
le départ de cet esprit sakalava, un troisième tromba, d’origine antaisaka 
(côte sud-est de Madagascar)14, spécialiste de la danse et du comique, fait 
une brève apparition, plaisantant avec les participants avant de s’exclamer : 
« Faites de la bonne musique pour Manañisa ! » Les femmes présentes dans 
l’assemblée, qui se tenaient en retrait durant le rombo, se saisissent alors de 
tambours qu’elles battent de plus en plus fort. Masiñe, toujours en état de 
transe, attrape une étoffe qu’il noue autour de sa taille puis, s’adossant au 
mur, en recouvre ses deux jambes tendues. Ses membres inférieurs ainsi 
ligotés lui donnent l’allure d’une sirène. Le possédé se convulse dans cette 
posture qui paraît douloureuse sous l’œil attentif de l’assemblée, avant que 
Manañisa ne s’anime en poussant de petits cris plaintifs. Une personne 
présente verse alors le contenu d’une bouteille d’eau de mer sur la queue 
de la sirène afin de l’apaiser. Plus à son aise, celle-ci commence à danser. 
Pendant plusieurs minutes, les musiciens exécutent une musique d’une 
intensité maximale, tandis que Manañisa se démène. Une fois sorti de transe, 
le possédé s’écroule, épuisé.

À ce stade, deux points retiendront notre attention. Le premier a trait 
à la manière dont l’action thérapeutique, associée à l’invocation des esprits 
tromba, s’est imposée lors de cet épisode rituel, initialement motivé par 
une autre nécessité. Notons que cela n’a rien d’exceptionnel. Si, dans le 
quotidien, les rombo sont réalisés seuls, il n’y a en général pas de sabo qui ne 
soit suivi d’un rombo. Il faut dire que la fonction thérapeutique des rituels 
de possession tandroy revêt une profondeur historique importante. Pendant 
longtemps, cette pratique a été structurée autour de l’invocation des seuls 
kokolampo, esprits associés à l’espace de la brousse, réputés compétents en 
matière de médecine par les plantes15. L’équilibre rituel a été bouleversé au 
début des années 1970 par l’arrivée massive en Androy d’esprits tromba16 
amenés par des travailleurs migrants – cet événement participant d’un phé-
nomène de diffusion de ces esprits originellement liés à la monarchie saka-
lava du Nord-Ouest de l’île dans une large aire indianocéanique depuis le 

14.	 L’esprit est plus précisément présenté comme étant originaire du district de Vangaindrano.
15.	 Des éléments portant sur la présence des kokolampo dans le Sud malgache et leur savoir 

médicinal figurent régulièrement dans les travaux réalisés depuis le xviie siècle par les différents 
explorateurs, administrateurs ou ethnographes qui ont parcouru la zone.

16.	 Les esprits arrivés dans le Sud malgache à cette période étaient appelés doany (Heurtebise 1977 ; 
Fee & Gueunier 2004). À l’instar des tromba, les doany étaient majoritairement des esprits de 
rois sakalava. La dénomination tromba s’est depuis lors peu à peu imposée chez les Tandroy 
(Rossé 2021).
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xixe siècle. Après avoir menacé l’existence des kokolampo (Heurtebize 1977 ; 
Althabe 1983), les tromba ont progressivement été intégrés à la possession 
tandroy (Fee & Gueunier 2004), tout en se diversifiant – leur origine étant 
désormais souvent autre que sakalava, comme c’est le cas pour les tromba 
comorien et antaisaka de Masiñe. La relation entre ces deux catégories 
d’esprits a ensuite évolué en même temps que s’est opérée entre elles une 
division du travail rituel. Les tromba prennent aujourd’hui en charge les 
soins quotidiens qui étaient historiquement dévolus aux kokolampo, tandis 
que ces derniers, investis d’une plus grande sacralité attribuée à leur origine 
autochtone, ne sont plus invoqués que rarement, lorsque le respect de l’ordre 
ancestral est en jeu. Ainsi, dans la situation décrite, alors que les humains 
requéraient les services du kokolampo afin de se conformer à une coutume 
ancestrale, ce sont les tromba et leur attirail de soins qui ont fini par occuper 
le devant de la scène.

Le deuxième point important de cette séquence concerne les effets 
de surprise qui peuvent se produire dans ce cadre rituel – ce qu’illustre 
remarquablement l’apparition de la sirène. Il est en effet rare que tous les 
esprits tromba se manifestent lors d’un même rombo et, en la circonstance, 
Manañisa n’était pas spécialement attendue. D’une certaine manière, la 
sirène a ce jour-là volé la vedette au kokolampo. Réputée capricieuse, elle 
peut se faire prier lorsqu’elle est invoquée, et sa venue n’est jamais assurée. 
Inversement, elle peut aussi s’inviter sans prévenir. En outre, son com-
portement laisse les humains perplexes. Les seuls sons qu’elle émet sont 
inarticulés et elle ne se rend présente que pour danser. Impossible, donc, de 
compter sur elle pour le moindre conseil thérapeutique. Pourtant, malgré 
le caractère éreintant de sa manifestation pour les musiciens et le possédé17, 
et le dépit que ce dernier exprime parfois devant ses inaptitudes, c’est une 
forme de fascination collective qui prévaut lorsque la sirène paraît. La fin 
de ce rombo, bien qu’exténuante, constitua ainsi une petite parenthèse mer-
veilleuse appréciée des participants.

Le fils aîné de Masiñe, le seul bachelier parmi ses enfants, qui souhaitait 
alors s’engager dans des études de médecine à l’université de Toliara, a 
souvent eu à cœur de me parler de cet esprit un peu hors du commun. Il 
le fit une fois de plus en cette occasion. Comme de coutume, son discours 
s’achemina par association vers l’évocation d’autres êtres hybrides dont il 
avait entendu parler, tous associés à des villages vezo18 : un cochon dépourvu 

17.	 Rappelons que la musique qu’elle exige pour danser demande un engagement physique 
important aux musiciens.

18.	 Pour rappel, les Vezo sont une population de pêcheurs nomades qui vit sur la côte sud-ouest 
de Madagascar.
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de pattes qui nageait dans l’eau, une femme de 70 ans ayant un corps de 
garçonnet. Selon le jeune homme, leur apparition relevait du « prodige » 
(fahagagana) : les humains qui les rencontraient pouvaient faire des affaires 
avec eux et en tirer de l’argent, ce qui le laissait songeur.

Cette apparition de la sirène représenta également un événement pour 
moi. Je ne la vis en effet qu’une seule fois pendant les six mois que je passais 
auprès de Masiñe, en 2013, alors que sa présence dans de nombreuses 
conversations excitait ma curiosité. En outre, lorsque je revins visiter le 
possédé en 2018, celui-ci m’apprit que Manañisa avait disparu. Notons 
que la situation de cet homme avait alors changé. Dans un contexte de 
crise économique, le propriétaire de la maison qu’il louait à Toliara avait 
souhaité récupérer son bien. Les différents membres de la famille avaient 
dû trouver des solutions de repli, comptant souvent sur la solidarité de 
proches pour profiter d’un toit, mais dormant aussi parfois dans la rue. La 
perte de cette habitation entraîna une atomisation du groupe familial ainsi 
que l’assèchement de ses finances. Le possédé se retrancha alors dans son 
hameau, où il concentra son activité. Selon Masiñe, le manque d’eau en 
Androy justifiait alors la disparition de la sirène. M’étant moi-même attachée 
à cet esprit peu commun, j’apportais lors de ma visite une bouteille d’eau 
de mer de Toliara que je lui offris. Cela permit de ranimer Manañisa pour 
un court épisode de transe durant lequel, pourtant, la magie n’opéra pas.

Fig. 2. Masiñe possédé par la sirène

Crédit photo : Élisabeth Rossé, Toliara, 2013.
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Le statut de cette sirène semble donc paradoxal. En effet, si l’on tient uni-
quement compte de la fonction thérapeutique des rombo, il est tentant 
de considérer Manañisa comme une entité « inessentielle » ou, pour être 
moins radical, de ne voir en elle qu’un esprit divertissant. Les humains y 
portent pourtant une attention trop soutenue et sa venue leur demande 
trop d’engagement physique pour que cette hypothèse soit satisfaisante. 
Je propose donc de laisser provisoirement de côté ce niveau de description 
de l’action rituelle pour m’intéresser à sa dimension « identificatoire » et 
au sens que celle-ci prend pour les Tandroy dans ce contexte particulier de 
mobilité régionale.

LA SIRÈNE AU SEIN DU PROCESSUS 
IDENTIFICATOIRE DE LA POSSESSION TANDROY

L’identification de ses esprits, pour un possédé, et leur intégration au sein 
d’une taxinomie locale conditionnent l’institutionnalisation de son activité 
rituelle. Au fil de sa carrière de guérisseur, un possédé cohabite avec un 
certain nombre d’entités, dont la valeur se mesure à l’aune de la place qu’elles 
occupent au sein de son répertoire, mais aussi, plus largement, à l’intérieur 
d’un écosystème régional d’esprits en perpétuelle recomposition.

La description du sabo et du rombo met en évidence un double niveau 
d’identification des esprits : le premier renvoie à leur appartenance à une 
catégorie culturelle englobante – tromba ou kokolampo –, le second à leur 
individualité propre – chaque esprit étant caractérisé par un nom, une ori-
gine et des compétences spécifiques. Nous nous intéresserons ici à la manière 
dont l’articulation de ces deux niveaux structure la pratique de la possession 
et nous observerons la place que Manañisa occupe au sein de cet ensemble. 
Avant de revenir sur le profil de Masiñe, je propose de rendre compte d’une 
enquête réalisée auprès de possédés rencontrés durant dix mois de terrain 
effectués en 2008 et en 2013 en Androy et à Toliara. Cette enquête permet 
de spécifier les caractéristiques de la sirène en les comparant à celles des 
différentes entités invoquées par les Tandroy au sein de cette aire régionale.

À l’échelle du Sud-Ouest malgache,  
la sirène comme « singularité type »

L’objectif de l’enquête était initialement de procéder à un état des lieux non 
seulement de l’identité des esprits présents chez les Tandroy vivant dans le 
Sud-Ouest malgache à cette période, mais surtout du type de description 
que les possédés pouvaient en faire. Au terme du travail effectué avec une 
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trentaine d’entre eux, l’hétérogénéité des informations recueillies lorsque 
je leur demandais de nommer, de caractériser et de classer les entités dont 
ils avaient connaissance, m’avait interpellée.

Il convient de préciser que les esprits ont souvent une durée de vie et/ou 
d’efficacité limitée chez un possédé donné. Les Tandroy affirment que les 
kokolampo demeurent chez les humains de manière permanente. Ces esprits 
peuvent néanmoins perdre de leur efficience et n’être plus sollicités19. À 
l’inverse, ils soulignent que les tromba, en perpétuelle circulation, ne restent 
que huit années chez leurs possédés avant d’être renouvelés. L’ensemble des 
tromba qui, à Toliara, habitent des humains de toutes origines constitue 
pour eux un réservoir à disposition dont la composition fluctue dans le 
temps. En 2008, Andriamisara, esprit royal sakalava, était par exemple le 
plus fréquemment rencontré, alors qu’en 2013, sa présence était devenue 
marginale. Parallèlement, des esprits tromba comoriens comme celui qui 
possède Masiñe abondaient.

Les données recueillies montrent que plus les esprits investissent un 
nombre important de personnes dans cet espace régional, plus leur identité 
est clairement définie pour l’ensemble des possédés enquêtés, que ce soit 
au niveau de la catégorie ou de leur individualité. Pour la majorité de ces 
esprits – que j’appellerai ici « esprits types » –, le processus d’effacement 
affecte d’abord leurs caractéristiques individuelles, puis leur catégorie d’ap-
partenance. La norme, en matière d’identification, est donc que le niveau de 
la catégorie des esprits prévale sur celui de leur individualité. Néanmoins, 
pour d’autres entités plus rarement rencontrées, la logique est inverse : c’est 
leur identité individuelle qui marque les humains, tandis que la catégorie 
au sein de laquelle ils s’inscrivent passe au second plan et apparaît parfois 
flottante. Ces esprits, que je nommerai « singuliers », ne sont le plus souvent 
connus que du seul possédé qu’ils habitent.

La sirène a ceci de particulier qu’elle présente les caractéristiques de ces 
deux ensembles. Elle est avant tout un « esprit singulier », dans la mesure où 
son identité de sirène et les traits particuliers qui la caractérisent prennent 
le pas sur son appartenance à la catégorie des esprits tromba. Elle relève 
néanmoins du « type » du fait de son large rayonnement, et parce qu’elle 
est connue de l’ensemble des possédés rencontrés. Indépendamment de ses 
variantes locales, elle bénéficie, nous l’avons vu, d’un réel ancrage, allant 
bien au-delà du territoire enquêté20.

19.	 Voir Fiéloux & Lombard 1995.
20.	 Dans le Sud notamment, l’ascendance sirénienne de certains groupes lignagers a été men-

tionnée par Étienne de Flacourt (1995 [1661] : 238-239, cité par Bernard Terramorsi 2010 : 
15), puis par Raymond Decary (1964 : 19-20).
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Au niveau régional qui nous intéresse ici, l’atypisme du cas de la sirène 
pose donc la question du rapport entre catégorie et individualité des esprits. 
Sa singularité prend le pas sur le niveau de l’individualité propre aux « esprits 
types » ainsi que sur son appartenance à la catégorie des tromba.

À l’échelle du répertoire d’esprits de Masiñe

Revenons aux rituels précédemment décrits. Ils ont vu se succéder un koko-
lampo, puis plusieurs tromba. Le possédé est pourtant habité par quatre 
esprits de chaque catégorie, mais, en général, les sabo, qui ne sont effectués 
qu’en de rares occasions, ne répondent qu’à une seule demande, pour laquelle 
les compétences d’un unique esprit suffisent, tandis que les sollicitations 
de patients souvent nombreux peuvent justifier l’invocation de différents 
tromba au cours d’un rombo. Dans le cas de Masiñe, seuls deux tromba 
parmi les quatre qui le possèdent sont réellement efficients dans sa pratique 
ordinaire21, les autres ne se manifestant que plus rarement, notamment 
lorsque le rombo succède à un sabo. Le rituel ethnographié, qui correspond 
à cette situation, renseigne alors sur la logique de leur ordonnancement.

Chez les Tandroy, les esprits considérés comme les plus puissants sont 
toujours invoqués en premier, raison pour laquelle les sabo (dédiés aux 
kokolampo) sont réalisés avant les rombo (qui concernent les tromba) – le rap-
port à l’autochtonie définissant la hiérarchie entre les catégories d’esprits. Au 
sein de chacun de ces rituels, l’ordre d’invocation des entités dépend de leur 
puissance respective, qui est essentiellement liée à leurs compétences propres. 
Cependant, pour les tromba, entre également en compte leur degré d’ex-
tranéité, ainsi que la sacralité à laquelle peut être associé leur lieu d’origine. 
Dans le cas de Masiñe, l’esprit comorien arrive en premier parce que cette 
population est, dit-on à Madagascar, dotée d’une grande efficacité magico-
religieuse, et l’esprit sakalava en second, parce que son origine coïncide avec 
celle, historique, de la catégorie tromba, qui continue à faire sens pour les 
Tandroy. Relativement à ces deux entités, l’esprit antaisaka (originaire de 
la région la plus proche de l’Androy) n’a d’existence rituelle que marginale.

Les deux niveaux d’identification des esprits obéissent donc à une 
logique inverse : l’extranéité des tromba les subordonne aux esprits autoch-
tones, tandis qu’elle assure leur supériorité au sein de leur propre catégorie. 
Or, cette logique taxinomique prend un sens particulier dans le contexte 
de mobilité régionale qui nous intéresse.

Dans le Sud-Ouest malgache, et particulièrement à Toliara, ville multi
culturelle, l’effectuation de la dyade sabo/rombo distingue les Tandroy des 

21.	 Les rombo se tiennent a minima de manière hebdomadaire.
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autres populations. Le rapport entre catégories kokolampo et tromba sym-
bolise en les opposant deux territoires vécus, considérés par les Tandroy 
comme culturellement exclusifs l’un de l’autre (monde traditionnel et rural 
incarné par les kokolampo, et modernité urbaine incarnée par les tromba) – ce 
que souligne, dans la situation décrite, le fait de demander l’autorisation 
au kokolampo de rentrer au pays après un séjour prolongé en ville22. Cette 
exigence des esprits autochtones, vis-à-vis de l’actualisation rituelle d’une 
frontière entre la « terre ancestrale » (tanindrazañe) et la ville, participe à 
asseoir leur valeur identitaire dans ce contexte multiculturel, ainsi que leur 
supériorité sur les tromba.

Quant à l’origine des esprits « individus », elle ne se rapporte pas à un 
territoire vécu par les humains participant au rituel. Les kokolampo sont 
associés à des lieux mythiques souvent marqués du sceau de l’interdit. Et 
les localités présentées comme étant le lieu d’origine des tromba ne cor-
respondent pas à celles où se déplacent les possédés ou leurs proches23. 
Or, si l’origine des kokolampo importe peu sur le plan rituel – la valeur 
d’autochtonie qui leur est conférée suffisant à assurer leur puissance24 –, 
elle est en revanche déterminante pour les tromba. Les localités auxquelles 
ils sont associés relèvent d’un « imaginé » (Godelier 2015) qui introduit 
dans la pratique une forme d’exotisme rituellement efficace. Les Tandroy 
traduisent d’ailleurs la fascination que l’extranéité de ces esprits exerce sur 
eux par le terme de fahagagana, dont nous avons déjà relevé l’emploi en 
relation avec les êtres hybrides. Selon Masiñe : « Seuls les tromba peuvent 
faire des prodiges, les kokolampo ne le peuvent pas25. »

En somme, il existe un rapport métonymique entre les relations caté-
gorie/individu et kokolampo/tromba au sein de la possession tandroy : sur le 

22.	 La ville est en effet considérée comme un espace impur et, à ce titre, des rituels de purification 
sont également effectués lors du retour au pays. Notons néanmoins la dimension essentiel-
lement symbolique de cette opposition, qui est régulièrement contredite par la pratique 
rituelle. Les Tandroy affirment en effet que l’esprit autochtone n’est pas invoqué dans l’espace 
urbain, qu’il abhorre, et que c’est en Androy que l’ethnologue doit se rendre s’il veut le voir 
invoqué. Or, d’après mes observations, kokolampo et tromba se manifestent pareillement et 
selon la même division du travail sur les deux territoires. La différence essentielle entre les 
deux catégories réside dans la manière dont le kokolampo marque une frontière entre les deux 
espaces, là où les tromba les englobe.

23.	 Rappelons que les possédés sont avant tout habités par les tromba les plus représentés sur le 
territoire où ils s’installent à une période donnée.

24.	 Dans les cas, rares, où plusieurs kokolampo sont invoqués au sein d’un sabo, seules leurs 
compétences justifient leur ordonnancement.

25.	 La manière dont l’étranger est investi de puissance se retrouve dans l’ensemble des royautés 
malgaches. Ainsi Philippe Beaujard (2023 : 305) mentionne-t-il : « Partout, le premier roi 
est un étranger : il vient d’une autre région, de l’extérieur, ou d’un autre monde. Mais tout 
étranger n’a pas vocation à devenir roi. L’élu est porteur d’un pouvoir singulier émanant de 
cet ailleurs d’où il survient. »
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plan de leur comportement rituel, les tromba sont des individualités (liées à 
des lieux) alors que les kokolampo forment une catégorie (liée à un territoire). 
Ainsi la hiérarchie entre sabo et rombo permet-elle à la « machine rituelle » 
d’établir une maîtrise de la catégorie des esprits sur leur individualité, en 
même temps que d’affirmer la prévalence de l’identité culturelle tandroy sur 
son dépassement. Nous retrouvons ici la logique que nous avions relevée 
lors de l’enquête réalisée à un niveau régional.

La situation de Manañisa s’avère paradoxale au sein de cette production 
rituelle. Son positionnement en fin du cortège des tromba peut aisément 
être expliqué par l’origine vezo à laquelle l’associe son nom, et donc par la 
proximité de son origine avec le lieu de la migration du possédé – rappelons 
qu’à Toliara, la présence de ces « filles qui ont des ouïes » est liée à des 
localités précises, telles que la plage ou l’embouchure du fleuve voisin. Cet 
aspect, associé à l’incompétence thérapeutique qui lui est propre, en fait un 
esprit faible, ce qui justifie sa relégation en fin de rituel. Pourtant, l’origine 
vezo – ou plus largement régionale – de Manañisa n’est jamais mentionnée 
par le possédé et ses proches. La sirène vient avant tout « de la mer ». Elle 
est située dans un ailleurs indéterminé qui contribue à fasciner les parti-
cipants au rituel et à l’assimiler ainsi aux tromba les plus « exotiques ». Le 
seul rapprochement réalisé de manière explicite par Masiñe entre la sirène 
et l’esprit comorien – réputé le plus puissant – tient en ces mots : « Elle est 
comme une Comorienne, mais n’est pas comorienne. »

L’enquête réalisée à l’échelle régionale avait montré que la sirène inter-
roge, en tant que « singularité type », le rapport entre les niveaux de la 
catégorie et de l’individualité au sein de la sphère de la possession tandroy. 
L’analyse du rituel effectué chez Masiñe révèle le fait qu’elle pose également 
la question de son inscription au sein même de sa catégorie d’appartenance 
(tromba). Dans tous les cas, la figure de la sirène met à mal le principe 
de subordination de l’individualité à la catégorie. En outre, sa singularité 
s’exprime en termes de relation à l’espace26. Manañisa n’est de fait pas 
assimilable à la structuration symbolique opposant les mondes autochtones 
et étrangers, à travers laquelle les Tandroy expriment leur identité culturelle 
en ville, pas plus qu’elle ne renvoie à un ethnonyme localisable sur la car-
tographie des esprits du possédé enquêté. Elle défie donc toute assignation 
identitaire qui serait réalisée à partir de catégories socioculturelles situées, et 
nous invite à chercher ailleurs le type d’ancrage qu’elle propose aux humains. 
Pour avancer sur cette piste, il convient d’analyser plus précisément les 
constructions symboliques qui sous-tendent les actions rituelles observées.

26.	 J’emploie ici le terme « espace » pour différencier cette notion de celles de territoire, associé 
aux catégories, et de lieu, qui concerne l’inscription des individualités.
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Fig. 3. Lieux donnés de l’origine des esprits de Masiñe  
et parcours migratoire des membres de sa famille
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HYBRIDITÉ, IDENTITÉ, INTIMITÉ :  
LA « BONNE MUSIQUE » DE LA SIRÈNE

Afin d’annoncer l’arrivée imminente de la sirène, l’esprit qui la précédait 
avait cru utile de rappeler l’exigence musicale de celle-ci : « Jouez de la bonne 
musique pour Manañisa ! »

Cette recommandation faite aux musiciens peut surprendre dans la 
mesure où, par définition, la musique de transe doit être « bonne » pour 
que les esprits, quels qu’ils soient, se manifestent. Et, dans ce contexte de 
possession, c’est la capacité de la musique à remplir son rôle identificatoire, 
c’est-à-dire, pour paraphraser Gilbert Rouget (1990), à se constituer en 
signifiant dont les esprits seraient le signifié, qui la fait reconnaître comme 
« bonne ». En suivant cette perspective, je propose de comparer les carac-
téristiques de la musique produite pour la sirène avec celles jouées pour les 
autres esprits du possédé.

Les constructions symboliques de l’hybridité

Lorsque je demande aux musiciens participant à son invocation en quoi 
consiste le fait de jouer de la « bonne musique » pour Manañisa, ceux-ci 
insistent sur deux points essentiels : l’importance d’une intensité musicale 
maximale et le fait que le répertoire de cet esprit soit limité à deux morceaux 
ayant la particularité d’être tandroy.

Ces aspects doivent être rapportés à la logique d’identification musicale, 
laquelle concerne de manière différente le niveau de la catégorie d’appar-
tenance des esprits et celui de leur individualité. À chacune des catégories 
correspond un dispositif musical particulier, impliquant l’assemblée ainsi 
qu’un instrumentiste professionnel27. Ces dispositifs sont définis par l’usage 
d’instruments, d’ingrédients musicaux, mais aussi par un agencement des 
acteurs et une distribution de leur rôle spécifiques (Rossé 2022), dont les 
caractéristiques renvoient à l’origine des esprits invoqués. La musique pro-
duite pour les kokolampo s’inscrit dans un champ de pratiques et de savoirs 
que les Tandroy considèrent comme relevant de traditions ancestrales, celle 
qui est jouée pour les tromba vient d’ailleurs. Sur cette base, les exigences 
individuelles des esprits concernent essentiellement le choix des chants de 
louange qui leur sont dédiés – ce que Rouget nomme « devise ».

27.	 Les noms des rituels entretiennent d’ailleurs un rapport métonymique avec des éléments 
musicaux qui les caractérisent. Le terme sabo désigne les chants de louange à l’esprit en même 
temps que les soins qui sont donnés, le terme rombo se rapporte aux battements de mains 
collectifs produits par l’assemblée.
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La dynamique de renforcement sonore qui soutient chacune des 
séquences musicales constitue un autre élément signifiant de l’invocation des 
esprits. Le verbe mahamafe, qui renvoie à l’action de « chauffer » l’ambiance, 
est utilisé par les Tandroy pour désigner la production circonstanciée d’un 
son dont le degré d’intensité se rapporte à un code complexe, contribuant à 
caractériser les situations d’invocation. Cette intensité sonore varie notam-
ment en fonction de l’identité des esprits. Généralement, les kokolampo 
demandent une « chauffe » plus importante que les tromba28.

Revenons à l’invocation de la sirène. Le dispositif mis en place lors du 
rituel observé est bien celui d’un rombo, recommandé pour les tromba, 
lequel correspond donc à la catégorie d’appartenance de l’esprit. Pourtant, 
l’amplitude sonore et, plus encore, le répertoire qui, selon les musiciens, 
est exigé par elle, évoquent les caractéristiques musicales d’un sabo, dédié 
aux kokolampo. Nous assistons donc ici à une altération du dispositif lié à 
la catégorie du fait de l’exigence attribuée à l’esprit en tant qu’« individu ».

Hommes

Hommes Hommes

Femmes

F
e
m
m
e
s

Possédé

Instrumentiste

En rouge = rôles principaux

En noir = rôles secondaires

Rituel Sabo Musique tandroy

Femmes : chants de louange sabo 
et tambour traditionnel

Hommes raclements de gorge 
rimotse et gestes chorégraphiques 
misalale

Instrumentiste : accompagne les 
chants des femmes à la vièle et 
émet raclements de gorge avec les 
hommes

Rituel Rombo Musique non tandroy

Instrumentiste : chants de louange à 
la cithare et à la voix

Hommes et femmes : battements de 
mains rombo

Rituel d’invocation à la sirène Musique tandroy

Instrumentistes : chants de louange à la cithare 
et à la voix

Femmes : jeu du tambour

Hommes et femmes : battements de mains 
rombo

F
e
m
m
e
s

Fig. 4. Schémas représentant les dispositifs rombo, sabo et le dispositif 
d’invocation de la sirène

Il est vrai que, contrairement à ce qui se pratique pour les kokolampo, 
l’identité des chants de louange adressés aux tromba coïncide rarement avec 
celle des esprits invoqués. Ces chants sont le plus souvent des appropriations 
de musiques entendues localement, transmises entre musiciens ou à travers 

28.	 Au sein de chaque catégorie, les esprits les plus puissants exigent aussi souvent une production 
musicale plus intense. Mais ce critère doit aussi être croisé avec d’autres, de manière parfois 
complexe (Rossé 2022).
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les médias. D’après Masiñe, son esprit comorien « réclame », par exemple, 
une musique masikoro. À ce titre, pourquoi la sirène n’exigerait-elle pas 
de la musique tandroy ? C’est qu’habituellement l’origine de ces devises 
n’infléchit pas les dispositifs qui les accueillent. Or, dans le cas présent, le 
désir particulier de la sirène génère un phénomène d’hybridation de catégo-
ries culturelles traditionnellement pensées comme étant en opposition. Ce 
phénomène est rendu saillant par les femmes jouant du tambour (langoro), 
acteurs piliers des rituels sabo, dont l’importance transforme ici l’équilibre 
relationnel interne au rombo.

Cette prévalence de l’individualité de l’esprit sur sa catégorie d’appar-
tenance évoque bien entendu la logique de constitution de ce que j’ai par 
ailleurs nommé « singularité type ». Or, la description des aspects musicaux 
de l’action rituelle dévoile ici la nature de cette singularité, et sa formation 
à partir des catégories culturelles correspondant respectivement à chacun 
des deux rituels que les Tandroy effectuent de manière complémentaire.

En outre, si le possédé classe sans l’ombre d’une hésitation la sirène 
dans la catégorie des tromba, il définit la musique qui lui est dédiée comme 
« presque pareille à celle des kokolampo » (« mitovitovy ry kokolampoñe »). 
D’un point de vue éthique, par ailleurs, la confrontation des caractéris-
tiques de l’entité avec le savoir encyclopédique sur les esprits autochtones, 
véhiculé par la littérature ethnographique des Sud et Sud-Ouest malgaches, 
conforte cette ambiguïté29. Sirène et kokolampo présentent tout d’abord des 
similitudes ontologiques. Contrairement aux tromba, qui sont des esprits 
d’humains décédés, ces entités sont considérées comme des êtres vivants, 
partiellement anthropomorphes, dont la présence auprès des hommes est 
conditionnée par le respect d’interdits. Leur lieu de vie est associé à l’espace 
de la nature (la mer pour les sirènes, et les grottes, les cours d’eau, les arbres 
ou les collines pour les kokolampo) et leur relation aux humains met en 
jeu un processus de socialisation30. Enfin, ces entités sont régulièrement 
présentées comme ambivalentes, vulnérables et, contrairement aux tromba, 
peu adaptées aux transformations socioculturelles liées à la modernité 
(Mouzard 2011).

L’ambiguïté qui s’attache à la figure de la sirène s’exprime aussi bien 
dans les actions rituelles que dans les représentations dont elle fait l’objet. 

29.	 Dans le Sud de l’île, l’assimilation des sirènes à des esprits de possession autochtones a déjà 
été évoquée par différents chercheurs. Jacques Faublée (1954) l’assimile par exemple à ce qu’il 
nomme « esprits de vie » chez les Bara.

30.	 L’institution rituelle des kokolampo s’accompagne de la transformation du statut de ces esprits, 
de raha (chose), associée à l’espace de la nature, en raza (ancêtre), invoqué dans l’espace du 
hameau familial. Et c’est le passage de la mer à la terre qui fait de la sirène une fondatrice 
potentielle de lignages humains.
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Il convient à présent d’en interroger le sens en lien avec le processus de 
construction identitaire inhérent à la production rituelle.

Mettre en relation les catégories sociales de l’identité 
et leur dépassement

Considérons l’inscription de Manañisa au sein de la catégorie des tromba. 
Selon Dan Sperber (1975), l’appartenance obligatoire d’une espèce à un 
seul genre n’empêche pas, d’un point de vue taxinomique, qu’elle puisse 
partager des traits communs avec une espèce d’un autre genre. Vu sous 
cet angle, non seulement les caractéristiques du genre des kokolampo que 
présente la sirène ne contrediraient pas son appartenance à la catégorie des 
tromba, mais plus encore, elles la constitueraient en « norme idéale » (ibid. : 
28), par sa manière de cristalliser l’aspect intrinsèquement composite de 
ces esprits (qui sont des hybrides en puissance, en même temps d’origine 
étrangère et tandroy)31 et de valoriser leur identité individuelle en matière 
d’efficacité rituelle.

La réalité du terrain invite néanmoins à être attentif aux associations 
que le possédé et ses proches font régulièrement entre Manañisa et d’autres 
entités hybrides, extérieures au domaine de la possession. Comme nous 
l’avons vu, la manière dont la sirène existe dans les discours des humains 
lui confère alors une dimension positive en l’agrégeant à une catégorie 
implicite d’entités dont la nature relève du « prodige » (fahagagana). Ce 
qui prévaut alors n’est plus son caractère étranger, mais son étrangeté. Vu 
sous cet angle, elle n’incarne plus une norme idéale mais sa transgression 
(ibid. : 28)32. Or les êtres ainsi générés, « monstres » ou « animaux de foire », 
ont selon Sperber une « anti-nature a-sociale », qui interroge leur statut. 
Ils « ne sont pas là pour satisfaire une simple curiosité […]. Ce sont des 
institutions culturelles par le moyen desquelles les habitants des villes […] 
sont invités à penser symboliquement le rapport des espèces entre elles et 
le rapport de la faune à l’humanité » (ibid. : 28). Il semble que nous ayons 
là définitivement quitté l’option du simple divertissement.

Revenons à présent au dispositif d’invocation de la sirène. Le phénomène 
d’hybridation qui le caractérise présente des analogies avec le processus de 
condensation rituelle analysé dans le contexte iatmül (Nouvelle-Guinée) 

31.	 Notons à ce propos que le terme de : fahagagana (« prodige ») est utilisé par les Tandroy pour 
désigner aussi bien l’aspect considéré comme « exotique » des tromba que la nature profonde 
de la sirène.

32.	 Selon Sperber (1975 : 15) : « Les animaux fantastiques sont hors taxinomie. S’il s’agit là 
d’anomalies, elles ne sont pas engendrées par la taxinomie, mais par une contradiction, dans 
le discours, des principes mêmes de la taxinomie. »
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par Michael Houseman et Carlo Severi (2009). Dans Naven ou le donner 
à voir, les auteurs s’intéressent à la manière dont « une séquence d’ac-
tions peut devenir véhicule de symbolisation et instrument d’une stratégie 
sociale » (ibid. : 183), montrant que « les comportements de l’action rituelle 
impliquent une condensation de rôles et de relations qui, sur le plan de 
l’éthos, sont posés comme mutuellement exclusifs ». Dans le cadre du Naven, 
leur analyse aboutit à l’idée que le rituel a une fonction de médiatisation 
entre deux niveaux de parenté (kinship et parenthood). Dans le cas qui nous 
intéresse, je pose l’hypothèse que la condensation d’éléments du rombo et 
du sabo, dans l’invocation à Manañisa, met en jeu une médiation entre 
deux types d’expression identitaires – ce dispositif intégrant le principe 
d’opposition symbolique propre à la possession tandroy, tout en le dépassant 
par sa manière de générer une configuration d’invocation singulière.

En d’autres termes, l’intégration de la sirène au répertoire d’esprits invo-
qués par Masiñe permet au possédé de manier de manière complémentaire 
ce que Marc Augé a nommé « langage socio-politique de l’identité » et 
« langage psycho-philosophique de l’altérité » (2010 : 85). Le premier, qui 
se rapporte aux appartenances ou aux identités de classe, concerne ici bien 
sûr la manière dont les rituels sabo et rombo inscrivent les Tandroy dans une 
relation à deux espaces territoriaux et culturels distincts. Le second, incarné 
par les apparitions de la sirène, « suggère que la vérité des êtres est ailleurs 
que dans les identités de classe. Il en relativise la signification et pose les 
questions en termes d’implication, d’influence, de relation » (ibid : 86). 
Selon Augé (2010), l’activité rituelle se fonde sur la conjugaison de ces deux 
langages : « Si elle assigne à chaque individu sa place et son identité sociale, 
elle établit aussi sa configuration la plus idiosyncrasique en mesurant sa part 
d’altérité singulière et même “intime”, par exemple son hérédité sous forme 
du passé ancestral qui s’incarne en lui » (ibid.)33.

C’est maintenant à ce niveau de l’intime que nous investiguerons, en 
nous intéressant non plus au rapport de la sirène avec les autres esprits de 
Masiñe, mais à la manière dont le possédé décrit sa relation avec elle.

Mettre en relation l’étranger et l’intime

33.	 Notons qu’à ce titre le cas de notre sirène fait écho à celui de la Kalanoro ethnographiée par 
Thomas Mouzard (2011). Cette entité, qui cohabitait chez une possédée avec un nombre 
particulièrement important d’esprits, est décrite en pages 225-226 comme « un être à l’identité 
excessivement ambivalente, présentant simultanément des qualités habituellement exclusives, 
tant au niveau de sa nature, que de son genre, et de son âge, ou de son ethnicité ». Selon 
l’auteur, cette entité incarne un principe d’unité et d’égalité qui « ne nie pas les différentes 
manières d’être au monde, mais s’appuie sur leur connaissance » (ibid. : 237).
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Nous avions insisté sur le caractère énigmatique de l’origine de la sirène, 
tout en indiquant qu’elle n’en était pas moins clairement associée à la plage 
située au nord de Toliara, localement considérée comme le lieu de vie 
des sirènes. Le site, investi de sacralité (hasy), accueille les cultes effectués 
par des guérisseurs de toutes origines. Sa fréquentation est néanmoins 
transgressive pour les Tandroy, population d’agropasteurs qui méconnaît 
les activités halieutiques34. Entrer dans la mer est d’ailleurs tabou pour 
certains groupes d’ancestralité tandroy, et Masiñe affirme que ses parents 
refusent de le faire, y compris dans un cadre rituel. Lui n’y pénètre qu’à 
la demande de Manañisa. Ainsi, dans la ville multiculturelle de Toliara, 
la sirène fait de Masiñe un possédé « comme les autres », moyennant une 
rupture avec certains usages ancestraux.

Cet aspect est néanmoins occulté par l’interprétation que Masiñe donne 
de sa possession par la sirène. Le possédé justifie l’intérêt que cette entité 
lui porte par le fait que son cordon ombilical a été jeté dans l’océan à sa 
naissance. Une coutume malgache veut en effet que cet attribut du nou-
veau-né soit enterré dans la terre ancestrale. Masiñe étant né à Toamasina, 
ville portuaire de la côte est où ses parents avaient migré, ces derniers ont 
considéré que la mer pouvait constituer une alternative à l’Androy. Cette 
situation ne remet pas en question le rapport que le possédé entretient 
avec son identité tandroy. Elle lui permet néanmoins de considérer la 
mer comme un espace familier et de l’intégrer à sa pratique rituelle. Le 
rapport de la sirène à son lieu de naissance est par ailleurs mis en avant 
quand Masiñe évoque les symptômes provoqués par l’esprit avant qu’il ne 
l’intronise : « Pendant plusieurs semaines, j’étais malade durant la nuit. Je 
ne me sentais pas bien, sauf lorsque mon esprit voyageait dans la mer. Là 
seulement je pouvais m’endormir. C’est pourquoi, depuis, je ne me sens pas 
bien si je ne vais pas à la mer. » Le possédé pressent ainsi chaque venue de la 
sirène lorsqu’il est pris d’une forme de « sentiment océanique », s’exprimant 
en lui à travers un besoin de musique ou de contact avec les flots.

L’origine lointaine et indéterminée de cette entité, associée à la sensation 
physique de sa présence médiée par la musique, renvoie donc l’homme à 
la question de son origine personnelle. Cet élément nouveau nous invite 
à revenir sur la production musicale dédiée à Manañisa, non plus en tant 

34.	 J’aimerais m’arrêter sur l’occultation de cette identité vezo. J’ai souvent pu constater la per-
duration en ville d’une forme d’essentialisation des identités, qui s’explique par la « politique 
des races » mise en place par l’administration coloniale. Sans qu’il ne s’agisse forcément de 
discrimination, les différences de modes de vie des uns et des autres restent souvent un sujet 
de curiosité. En l’occurrence, à Toliara, le mode de vie des pêcheurs nomades vezo est sans 
doute le plus éloigné de celui des Tandroy. Cet aspect pourrait éventuellement expliquer 
l’assimilation de cette population à des hybrides.
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que code culturel visant son identification, mais en prêtant attention à sa 
dimension phénoménologique.

LE JEU AVEC LA SIRÈNE  
COMME EXPÉRIENCE TRANSITIONNELLE

Si la notion de « bonne musique » se rapporte aux constructions symboliques 
qui sous-tendent les dispositifs sabo et rombo, elle intéresse également la 
qualité de la relation que les esprits imposent au possédé. Or la sirène, nous 
l’avons vu, est capricieuse. Mais Masiñe la décrit aussi comme faisant montre 
d’un attachement particulier :

Manañisa ne connaît rien, ne se soucie de rien. Elle danse jusqu’à 25 heures 
de suite35. Une fois, elle a commencé et le lendemain elle s’amusait toujours. 
J’étais vraiment fatigué et malade, cela me faisait atrocement souffrir, et 
on lui a demandé de partir. Cela m’a mis KO, j’étais vraiment faible, je 
sacrifiais mon sommeil, aucun humain ne peut supporter le fait de se priver 
de sommeil. Si on lui demandait maintenant de se manifester, pendant une 
heure, elle ne s’arrêterait pas, j’aurais la tête qui tourne. (Masiñe, verbatim)

Ces deux composantes, caprice et attachement, sont en réalité constitu-
tives de la relation des esprits aux humains, et en l’occurrence, c’est essentiel-
lement une différence de degré qui distingue Manañisa des autres entités36. 
Dans le cadre de l’invocation rituelle, la présence et l’intensité musicale varient 
en fonction de différents paramètres. Certains sont liés à l’identité même des 
esprits37, mais l’expérience du possédé entre aussi largement en compte. De 
manière générale, le besoin de musique que celui-ci ressent pour entrer en 
transe s’estompe en même temps que s’opère l’émancipation de sa parole de 
celle de l’esprit. Souvent, un possédé aguerri entre en transe sans musique.

35.	 On notera que le nombre 25 peut également apparaître comme une transgression de la norme 
des 24 heures correspondant à la durée du jour.

36.	 Nous l’avons vu, cet attachement est également éprouvant pour les musiciens, qui doivent 
continuer à jouer une musique d’une intensité maximale tant que l’esprit est présent.

37.	 De manière générale, plus un esprit est puissant, plus son invocation requiert un investissement 
musical important. Ainsi, comme nous l’avons vu, les kokolampo exigent généralement plus 
de puissance musicale que les tromba pour se manifester, mais la puissance individuelle des 
entités entre également en ligne de compte au sein de chacune des catégories. D’autres critères 
de praticité peuvent aussi intervenir : souvent, les esprits les plus sollicités dans le quotidien 
(comme l’esprit comorien de Masiñe) sont aussi plus adaptables, du fait qu’ils doivent pouvoir 
être invoqués en toute situation, y compris lorsque des musiciens sont absents, ce qui arrive 
régulièrement dans un contexte de vie bi-résidentielle (voir Rossé 2022).
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S’il est donc possible d’imaginer que le caractère extraordinaire de la 
sirène suffise à justifier ses attentes musicales, il convient aussi d’interroger 
le fondement de son exigence au regard du parcours du possédé. Pour cela, 
je commencerai par rendre compte du type d’efficacité rituelle induit par 
la production musicale et la manière dont la sirène y participe.

L’invocation de la sirène au risque du vertige sonore

L’invocation des esprits relève d’un art subtil de l’essai-erreur. Les musi-
ciens tentent de faire les choix les plus pertinents pour satisfaire les entités 
qu’ils souhaitent voir se manifester. Lorsque l’entreprise réussit, ils restent 
néanmoins prudents dans leur manière de rendre compte de l’efficacité 
de leur production, se bornant le plus souvent à dire : « On constate que 
l’esprit aime ça. » Mettre en place un dispositif sabo ou rombo, maintenir 
le bon niveau d’intensité et faire le choix des devises appropriées revient 
donc à instaurer un « espace de survenance » (Hallois & Servais 2013), 
favorisant la mise en relation avec l’esprit, sans que celle-ci ne soit jamais 
assurée. Or cette incertitude est constitutive du lien unissant les humains 
aux esprits, dont la qualité évolue au fil du processus de subjectivation 
qui sous-tend le travail de la possession. Pour reprendre la terminologie 
de Donald Winicott (1971), les rombo et les sabo constituent des espaces 
potentiels au sein desquels la musique a une fonction d’objet transitionnel, 
permettant aux participants au rituel d’établir, par la médiation des esprits, 
un rapport satisfaisant au monde et à eux-mêmes, jusqu’au moment où sa 
présence ne s’avère plus nécessaire. Reste à considérer la place qu’occupe la 
sirène au sein de ce processus.

Contrairement à ce qui se produit avec les autres esprits, la musique 
qui est adressée à Manañisa ne débouche pas sur sa prise de parole, mais est 
maintenue avec toujours plus d’intensité en vue de la faire danser. La sirène 
transgresse donc les conventions rituelles. Le phénomène s’accompagne en 
outre d’un renoncement au langage. Manañisa n’est pas une interlocutrice 
pour l’assemblée, et sa venue semble justifiée par cette seule expérience 
physique que procure au possédé, mais également aux personnes investies 
dans la production et l’écoute musicale, le fait de « tenir » par le seul son38.

38.	 Cet aspect est renforcé par la qualité même de la production musicale dédiée à la sirène. En 
effet, le renoncement au langage la concerne aussi directement, si l’on nomme ici langage 
la dimension idiomatique de la musique – et ce malgré l’importance donnée à son origine 
tandroy. Les femmes, qui chantent habituellement lors des sabo des invocations aux paroles 
clairement articulées destinées aux esprits, sont dans le cas présent assignées au rôle de joueuses 
de tambour, dont le son intense et continu vise à saturer l’ambiance. Cet épisode se déroule 
donc sous l’emprise du son « brut » : non seulement la musique est « désarticulée » (dans le 
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Qu’advient-il dans cette situation ? Alors que la musique est habituel-
lement l’objet à travers lequel se constitue la possibilité, pour les individus 
présents, d’une émancipation par la parole, elle tend ici à maintenir ces 
derniers dans une relation fusionnelle et quelque peu vertigineuse au son, 
susceptible d’annuler l’expérience subjectivante inhérente au rituel. D’une 
certaine manière, l’apparition de la sirène, aussi séduisante ou attrayante 
soit-elle, fait courir le risque à la musique de perdre sa valeur transitionnelle.

Cet aspect explique l’ambivalence dont témoignent les participants à 
l’égard de l’entité – entre fascination et défiance, comme l’état limite dans 
lequel le possédé affirme se trouver lorsque celle-ci se manifeste en lui. Ces 
réflexions éclairent également l’indétermination qui caractérise l’origine 
de l’esprit. Le lieu « a-social » de la sirène correspondrait à une zone de 
suspension du sens, dont on peut poser l’hypothèse qu’elle contribue dans 
certaines situations à l’efficacité du rituel en favorisant les transformations 
identitaires qui s’y opèrent. Il convient alors de confronter cette hypothèse 
au contexte social dans lequel la sirène apparaît.

Hypothèse sur les conditions sociales favorisant 
l’apparition de Mañanisa

Mes enquêtes ne m’ont pas donné l’occasion d’observer les manifestations 
de la sirène chez Masiñe sur la longue durée. Les deux terrains effectués 
permettent néanmoins d’ouvrir des pistes de réflexion sur la logique qui 
détermine l’apparition de cet esprit, en lien avec l’histoire de vie du possédé.

Rappelons qu’en 2013, la sirène occupait, malgré la rareté de ses appari-
tions, une place importante dans le quotidien du possédé et de ses proches, 
qui n’avaient de cesse de l’évoquer et de guetter sa présence. L’entité avait en 
revanche disparu en 2018, y compris des discussions courantes, et il fallut 
que j’en demande des nouvelles pour que Masiñe m’explique que le manque 
d’eau en Androy justifiait son absence. Un an auparavant, le possédé, qui 
ne pouvait plus se loger dans sa maison tuléaroise, avait dû regagner son 
hameau et vivait depuis lors dans sa région d’origine, particulièrement tou-
chée par la sécheresse.

L’eau est effectivement un élément identificatoire de la sirène : lors de ses 
apparitions, de l’eau de mer est versée sur sa queue par des membres de l’assem-
blée. En 2013, l’installation de Masiñe à Toliara favorisait donc ses apparitions. 
Pourtant, l’entité vivait toujours à travers les conversations lorsque le possédé se 
rendait au pays. Par ailleurs, mes enquêtes avaient montré que des sirènes étaient 

sens sémiotique du terme) et rendue inaudible en tant que telle, mais toute parole échangée 
entre humains devient inintelligible.
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invoquées en Androy par d’autres possédés. Il est donc difficile d’établir un lien 
entre la manifestation de Mañanisa et la présence du possédé sur le lieu qui 
constitue l’origine de cette « fille des eaux ». Certainement, cette manifestation 
est davantage à mettre en relation avec la condition sociale de Masiñe.

La location de sa maison en ville représentait en effet pour cet homme 
un ancrage lui permettant de revendiquer un chez-soi légal, associé à l’essor 
relatif de son activité de guérisseur. C’est ainsi qu’il me présenta, non sans 
fierté, son bail et les documents attestant officiellement de son activité39. 
L’institutionnalisation de sa pratique lui conférait une reconnaissance de la 
part de l’administration d’État, en même temps que sa réussite économique 
renforçait son prestige au sein du groupe familial. Le retour au pays, en 
revanche, s’accompagna d’une régression globale de sa situation. Ainsi, comme 
pour le pêcheur du conte, l’incursion de la sirène chez Masiñe correspondrait 
à une période, éphémère, de prospérité. En outre, comme l’a montré l’analyse 
des constructions symboliques générées par le rituel, cet ancrage était associé 
à l’expérimentation d’un dépassement de son identité tandroy, auquel le 
possédé dut provisoirement renoncer en se repliant dans sa région d’origine.

Fig. 5. Le fils d’un possédé manipule une statuette représentant une sirène

Crédit photo : Élisabeth Rossé, Toliara 2013.

39.	 Depuis 2008, la possession est reconnue, parmi d’autres pratiques ancestrales relevant de la 
tradithérapie, par le ministère de la Santé malgache.
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D’autres situations rencontrées sur le terrain permettent d’étayer cette 
hypothèse. Une sirène était, par exemple, représentée sous la forme d’une 
statuette ornant la salle d’attente d’un possédé âgé, résident à Toliara. Ce der-
nier l’avait spécialement fait réaliser par un sculpteur local afin de signifier 
la possibilité d’« un avenir meilleur ». Notons que cette association entre un 
être hybride et une situation d’abondance, déjà relevée par Sperber (1975) 
à propos des « animaux de foire », avait également été mentionnée par le 
fils de Masiñe, envieux des « affaires » que certaines personnes pouvaient 
réaliser avec eux. Pour ma part, j’avancerais ici le fait que la présence de 
cette entité puisse être corrélée, sinon à une situation effective de prospérité 
des personnes auprès desquelles elle se manifeste, du moins, eu égard à la 
dimension transitionnelle évoquée, à une conjoncture sociale « suffisam-
ment bonne » et à un sentiment d’ancrage favorisant chez les humains une 
projection positive dans l’avenir. Cette interprétation invite à revenir sur la 
question du jeu, associé à la présence de la sirène.

DU DIVERTISSEMENT AU JEU  
ET DU JEU À L’ESTHÉTIQUE

Mobiliser l’œuvre de Winicott (1971) pour rendre compte de ce « travail 
de la possession » revient à appréhender la manifestation de cette sirène 
dans le cadre d’une conception du jeu selon laquelle le principe de l’illusio 
fait office de levier permettant aux humains de construire leur rapport au 
réel. En l’occurrence, dans le cas qui nous intéresse, ce principe inhérent 
à l’activité rituelle favorise la relation que ces migrants tandroy vivant en 
bi-résidence entretiennent avec les espaces culturels distincts dans lesquels 
ils s’inscrivent.

Cette conception du jeu a, depuis une vingtaine d’années, trouvé des 
prolongements dans le domaine de l’anthropologie, notamment avec les 
travaux de Belin (2001), puis d’Halloy et Servais (2013). Elle nourrit éga-
lement le travail qu’Hamayon (2012) a publié à partir de ses recherches 
menées en Mongolie. Ces différentes études ont en commun de prendre 
en considération le « jouer » en tant qu’action et processus, plutôt que de 
s’intéresser aux jeux et à leur typologie.

Hamayon (2012) insiste sur le fait que l’acte de jouer a régulièrement 
été disqualifié par l’Occident chrétien, qui l’a volontiers réduit à une activité 
« frivole et futile, insignifiant[e], bon[ne] pour les enfants » (ibid. : 16). 
C’est ainsi qu’elle explique l’attention paradoxale qui lui est accordée dans 
les études sur le rituel : « Dans maintes descriptions, “jeu” figurait comme 
traduction littérale d’un terme autochtone désignant un rituel ou un épisode 
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rituel, mais ce fait n’était pas retenu ensuite dans l’analyse […] comme s’il 
ne pouvait exister aucun lien entre le sérieux du rituel et la légèreté supposée 
du jeu » (ibid. : 17). Ce constat se vérifie notamment dans de nombreuses 
ethnographies concernant la possession et le chamanisme, dans lesquelles 
un large champ lexical lié au jeu est déployé. À Madagascar, nous l’avons vu, 
les entités ou situations ludiques évoquées par les chercheurs, généralement 
limitées à une fonction de divertissement, n’ont pas représenté un réel enjeu 
d’analyse. Chez les Tandroy, le verbe mihisa, qui dans la vie quotidienne se 
rapporte à l’action de jouer dans une acception large40, est employé pour 
qualifier les frasques de la sirène. L’usage du terme ne permet pourtant pas 
de tirer de conclusion sur l’idée que cette population se fait du jeu dans ce 
contexte, ni sur ce qui relèverait plus largement d’une conception locale 
du jeu.

Reprenons notre ethnographie. La sirène n’a pas le monopole du jeu, 
si l’on donne à cette notion le sens de divertissement. Dans une certaine 
mesure, tous les esprits jouent – et particulièrement les tromba. Il n’est 
d’ailleurs pas rare que des esprits considérés comme sérieux puissent s’adon-
ner à la plaisanterie dans certaines circonstances. Ainsi l’esprit comorien 
taquine-t-il régulièrement les personnes qu’il soigne. Pourtant, la compo-
sante ludique, lorsqu’elle distingue en propre la personnalité des esprits, 
tend à infléchir leur statut au sein du répertoire du possédé et à amoindrir 
leur place dans l’activité rituelle : nous l’avons vu, lorsque plusieurs esprits 
sont invoqués, ils le sont selon un ordre qui valorise en premier lieu « l’esprit 
de sérieux » associé aux exigences thérapeutiques. C’est pourquoi l’esprit 
antaisaka, dont la spécialité est de divertir l’assemblée, n’est invoqué qu’après 
les esprits comoriens et sakalava, et avant la sirène. Les esprits « joueurs » 
sont alors décrits de manière négative par les participants au rituel, dans 
des discours où le mihisa (jouer) est clairement opposé au mitsabo (soigner). 
C’est ainsi qu’à propos de Manañisa, Masiñe affirme qu’« elle ne sait rien, ne 
soigne pas, ne fait que jouer ». Force est alors de remarquer qu’à ce niveau, 
l’axiologie qui sous-tend la pratique de la possession tandroy ne diffère 
pas de celle qu’Hamayon avait donnée pour caractéristique de l’Occident 
chrétien.

Et pourtant, la qualité du jeu de l’esprit antaisaka et de celui de Manañisa 
ne sont pas de même nature. Le premier ne retient pas l’attention des parti-
cipants au rituel, tandis que la présence de la sirène engage ces derniers dans 
une action trop soutenue et induit chez eux une fascination trop importante 
pour être considérée comme un simple divertissement. En outre, l’attention 

40.	 Ce verbe est utilisé par les populations du Sud et de l’Ouest malgache (Tandroy, Mahafale, 
Sakalava, Masikoro, Vezo), au gré de différentes variantes dialectales.
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portée au processus de symbolisation à l’œuvre a montré que la manifesta-
tion de Mañanisa implique un mécanisme identitaire complexe. Ainsi, selon 
que l’on considère le rituel dans sa fonction thérapeutique première ou dans 
cette dimension de construction identitaire, la sirène occupe la place la plus 
basse ou la plus haute sur l’échelle par laquelle est évaluée l’efficacité des 
esprits41. Un retournement des valeurs, la concernant, accompagne donc 
ce changement de perspective.

Or, ce retournement affecte aussi la conception du jeu qui anime l’ac-
tivité rituelle. La manifestation de la sirène semble en effet mettre entre 
parenthèses l’aspect divertissant du jeu pour révéler fugacement sa fonction 
matricielle – dans le sens de Huizinga (1988) – au sein du processus culturel 
porté par la possession. Huizinga évoque en effet un « élément ludique de 
la culture », dont il précise le sens :

[…] nous n’entendons pas que, parmi les diverses activités de la vie culturelle, 
les jeux prennent une place importante ; nous ne prétendons pas davantage 
que la culture soit issue du jeu par un processus d’évolution, en ce sens que 
ce qui était primitivement du jeu ait pu se transformer en autre chose, et 
s’appeler désormais culture. Notre conception est la suivante : la culture naît 
sous forme de jeu, la culture, à l’origine, est jouée. (ibid. : 84)

Jacques Dewitte (2015) a récemment proposé une modélisation de la 
pensée huizinguienne sous forme d’une « topique » où serait renversée la 
« relation d’enveloppement communément admise selon laquelle les diffé-
rents phénomènes sociaux, y compris les jeux, font partie du grand champ 
englobant appelé la société ou le social ». Selon lui, le travail de Huizinga 
laisse au contraire imaginer que « les différentes activités sociales ont lieu 
en quelque sorte à l’intérieur de “l’élément ludique” de la culture » (ibid. : 
63). Or c’est sans doute en tant qu’elle se situe au point de renversement 
de ces deux conceptions du jeu (et donc de la culture) que la présence de 
la sirène acquiert sa plus grande signifiance.

Notons enfin que la relation entre les topiques décrites par Dewitte, 
caractérisées par la prévalence de l’une ou l’autre des conceptions du jeu, 
demeure asymétrique : le jeu « reste l’Autre de la culture, mais c’est un 
“Autre” que l’on retrouve en son sein même, qui lui permet d’exister et de 
fonctionner » (ibid. : 72)42.

41.	 Elle est en effet celle qui soigne le moins, mais qui condense le plus de « prodige » (fahagagana) 
dans l’ordre des tromba, et le plus de puissance (mafe) dans celui des kokolampo.

42.	 Élément ludique comme « sorte de tissu interstitiel qui se laisse apercevoir à l’intérieur d’un 
grand nombre de domaines sociaux particuliers et qui leur donne vie » (ibid. : 72).
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Ce principe d’altérité, incarné par le mutisme de l’esprit – dont l’origine 
indéterminée constitue certainement une métaphore –, place les humains 
face à une énigme sans cesse réitérée. La musique que réclame la sirène est 
une « musique silence », opposable à la parole. Le « elle ne sait rien » qui 
est attribué à l’entité vient en miroir d’un « on ne sait pas », concernant le 
rapport des humains à l’expérience culturelle qu’elle propose. La question 
de son existence ne peut donc être posée que de manière problématique, 
n’être jamais résolue, et c’est pourquoi l’intention de la sortir de son élément 
comporte toujours une part de risque, comme en attestent à leur manière les 
réactions produites lors du colloque. Non pas seulement à cause du caractère 
de la situation ou parce que cette entité incarnerait une identité locale – de 
type socio-politique – que l’on pourrait offenser en déniant son existence, 
mais parce qu’elle incarne, à proprement parler, un mouvement intime qui 
participe de la vie culturelle, à condition de rester dans son interstice.

Peut-être Schiller (2015) est-il alors le plus à même de donner le change 
à l’étudiant qui proposait de faire subir à la sirène une opération de chirurgie 
esthétique (p. 153) :

Car, pour trancher enfin d’un seul coup, l’homme ne joue que là où, dans 
la pleine acception du mot, il est homme, et il n’est tout à fait homme que 
là où il joue. Cette affirmation qui en cet instant, peut paraître paradoxale, 
prendra une signification considérable et profonde quand nous en serons 
venus à l’appliquer à la double et grave réalité du devoir et de la destinée ; 
elle servira d’assise, je vous le promets, à tout l’édifice des beaux-arts et à 
celui de l’art plus difficile encore de vivre.
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